Gurkenzeit

Zuerst die GroReren. Vier oder flinf. Dann die Kleinen. Irgendwie auf die Seite hineinschieben.
Schnell. Es muss schnell gehen. Schnell aber nicht hektisch. Eine gleichbleibende souverane
Geschwindigkeit. Vorne die Gurken, unaufhorlich dahinter der Durchlauf der Glaser. Leere Glaser, die
gefiillt werden missen. Jene, die nicht von mir gefiillt werden kénnen, fillt eine andere. Ich herlben,
die andere driiben, eine Kollegin rechts von mir, eine weitere rechts driiben. Manchmal sperren sich
die Gurken. Spreizen sich mit ihren Gurkenanfangen und Gurkenenden zwischen den Glasseiten. Ein
Protest. Als ob sie nicht ins Glas wollten. Mit den Daumen muss immer wieder ein gewisser Druck
angewendet werden. Ein Lachen. Wer lacht da? Ohne Druck arbeiten die Spanierinnen nicht, sagt der
Vorarbeiter und klatscht in die Hande. Eine Unruhe irgendwo weiter vorne am Band. Ein Zurufen.
Und schon wieder alles in Reih und Glied. Die Stimmen verstummen unter seinen strengen Blicken. Je
nachdem schmerzen beide Daumen am Abend und ich muss ihnen ein warmes Erholungsbad
verabreichen, bevor ich mich zum Abendessen setzen kann.

Keine Getranke dazwischen, keine Zigaretten, keine Pausen. Klopausen sind nicht erwiinscht und
nicht gern gesehen. Wir sind ein Team. Ich bin im Sommerteam. Finf Wochen. Wir sind gemeinsam
verantwortlich, dass am Ende der StralSe so viele Glaser wie moglich abgefertigt werden. Ein Schuss
Essigwasser mit Gewdirzen aus der Fillanlage, Deckel drauf, auf die Palette. Du kannst froh sein, dass
du das nicht dein Leben lang machen musst, sagt die Mutter. Ich kann froh sein und sehe die
lachenden Arbeiterinnen in den Pausen und nach Arbeitsende. Ein Lachen und Quasseln, ein Rattern.
In der Mittagspause erzahlen sie, was sie verdienen. Es ist mir peinlich zu wissen, dass ich einen
hoéheren Stundenlohn bezahlt erhalte, obwohl ich nur Ferialkraft bin. Und es erstaunt mich nicht,
dass der Stundenlohn des hiibschen Studenten héher ist als meiner. Wir haben in der Schule davon
gehort, dass es so ist. Dass es immer noch so ist. Im Herbst werde ich live davon berichten kénnen.
Susauer.



