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Es war Herbert Rosendorfers Idee,
Kurzgeschichten in den „Dolomi-
ten“ abzudrucken und so Litera-

tur vielen Menschen näherzu-
bringen. In Erinnerung an ihn

führen wir diesen Kurzgeschich-
tenzyklus fort. An
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Ein in der Ukraine spielender Roman, dessen
Handlungsstrang vor dem Hintergrund der
aktuellen Ereignisse den Leser erschüttert.
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Endlich Alles Richtig
Richtig Wohnen: Nachbarn I

Ich weiss nicht, warum ich
Herrn A. als ständige Bedrohung
empfinde. Er hat mir noch nie
etwas zuleide getan. Aber es
könnte sein. Es ist auch nicht so,
dass er mich irgendwann einmal
bedroht hätte. Aber auch das ist
in Herrn A. angelegt. Herr A. ist
mein Nachbar. Einer meiner
Nachbarn. Er wohnt nicht auf
meiner Stiege, er wohnt im drü-
beren Haus sozusagen. Mit se-
parater Eingangstüre. Eigentlich
ist es ja so, dass mich Herr A. gar
nichts angehen müsste, ich
könnte ihn ignorieren, er könnte
mir egal sein. Aber es ist nicht so.
Herr A. ist immer und ständig
präsent. Und noch dazu freund-
lich. Ja. Freundlich. Das ist sel-
ten, dass ein Nachbar freundlich
ist. Gerade diese Freundlichkeit
macht Herrn A.s Bedrohlichkeit
aus. Die Freundlichkeit birgt ei-
ne bedrohliche Unberechenbar-
keit. Irgendwie verdächtig.

Richtig Wohnen: Nachbarn II
Die anderen Nachbarn sind ver-
tieft in irgendwelchen Gedan-
ken, wenn sie an mir vorbeige-
hen, sind irgendwie gehörlos,
stumm oder blind, blickleer,
wenn sie vorüberschleichen, vo-
rübertrampeln, eilen. Es gibt die
verschiedensten Vorbeibewe-
gungsformen. Eine der Nachba-
rinnen, auch die nicht auf mei-
ner Stiege, also diese bestimmte
Nachbarin drückt sich zum Bei-
spiel an ihren Gegenübers vor-
bei. Drückt sich vorbei und
flieht. Sie flieht vor dem Ge-
spräch. Sie flieht bereits schon
vor dem Blick, dem Anschauen.
Ein Fluchtwild. Das macht sie
natürlich verdächtig. Unweiger-
lich musste ich gleich über diese
Nachbarin nachdenken. Warum
sie so verstockt oder verstört ist.
Bei unserer ersten Begegnung,
die eigentlich keine Begegnung
war, ließ sie vor meiner Nase die
Eingangstüre des Wohnblocks
zuschnappen. Schnapp und ich
war ausgesperrt. Bepackt mit
mehreren Taschen, die Taschen-
griffe schnürten bereits in die
Finger. Und schnapp. Zu. Das
war die erste Begegnung mit
meiner Nachbarin.

Hhmmm, dachte ich beim Ta-
schenabstellen und Nachdem-
schlüsselkramen, das sind mei-
ne Nachbarn. Ich fühlte diesen
Zug nicht gerade als Freund-
schaftswelle. Das hatte ich mir
anders vorgestellt. Irgendwie
anders. Freundlicher, Willkom-
mener. Ich wollte irgendwie auf-
genommen werden. Willkom-
men geheißen, begrüßt werden.

Wenn man neu in ein Haus
einzieht, soll man es mit Positi-
vem besetzen. Fürs erste habe
ich daher meinen Ärger über sie
runtergeschluckt. Ich stellte mir
verschiedene Sachen zu ihrer
Entschuldigung vor. Vielleicht ist
sie taub, dachte ich. Oder blind.
Ich stellte mir auch schreckliche
Dinge sie vor. Vielleicht ist sie
kriminell, vielleicht hat sie im
Fahrradkeller schon jemandem
etwas gestohlen. Auch schreckli-
che Krankheiten stellte ich mir
vor. Vielleicht hat sie eine anste-
ckende Krankheit, vielleicht soll
ich ihren Ausschlag nicht sehen,
den sie an den Händen hat. Mei-
ne zwei besten Versionen waren:
Sie hat mich nicht gesehen.
Oder sie hat nicht gewusst, dass
ich auch bei dieser Türe hinein-
gehen will. Das waren wirklich
die besten Versionen. Obwohl
ich natürlich wusste, dass ich
mich damit selbst betrüge, ein
Verharmlosen von Tatsachen so-
zusagen. Weil sie nämlich natür-

lich gemerkt haben musste, dass
diese Eingangstüre auch meine
Hauseingangstüre war. Weil
sonst weit und breit kein weite-
rer Eingang ins Haus zu finden
ist. Aber was hätten Sie ge-
macht? Hätten Sie ihr schon am
ersten Tag die Meinung gesagt?

Richtig Wohnen: Nachbarn III
Bei Herrn A. ist es aber genau
das Gegenteil. Ständig ist er er-
freut, wenn er mich sieht. Man
kann nicht ständig erfreut sein,
wenn man einen anderen sieht.
Man kann nicht. Höchstens,
wenn man in eine Person frisch
verliebt ist. Dann ist man immer
erfreut, diese zu sehen. Als ich
H. kennenlernte, war ich eben-
falls erfreut bei seinem Anblick.
Er ist ein netter älterer Herr, mit
lachenden Augen.

Richtig Wohnen: Nachbarn IV
Die Nachbarin, die beim ersten
Mal die Haustüre vor meiner Na-
se geschlossen hat, wollte dies
auch beim zweiten Mal wieder
tun. Da hatte ich aber schon Er-
ziehungsmaßnahmen beschlos-
sen. Ein weiteres Mal würde ich
meinen Ärger über sie nicht hi-
nunterschlucken, sondern ihr
klar zu verstehen geben, was ich
erwartete. Ich wollte doch in ei-
nem Haus leben, in welchem es
ein gewisses Maß eines Mitein-
anders gibt. Eine Grundvoraus-
setzung, wie gesagt, die ich für
ein Leben in einem Wohnhaus
mit mehreren Personen als
Standard voraussetze. Entschul-
digung, rief ich daher, als sie so-
eben die Haustüre mit dem
Schlüssel aufgeschlossen hatte
und im Begriff war, wieder die
Türe hinter sich zufallen zu las-
sen. Entschuldigung! Könntest
Du mir bitte die Türe aufhalten?
Sie war leicht irritiert. Wohl nicht
leicht, sondern ziemlich, denn
sie blickte erschrocken zu mir
zurück und stieß die Türe, die
schon im Begriffe war, wieder
zuzufallen, mit dem rechten Ell-
bogen auf. Oh, danke, sagte ich
mit sprühender Freundlichkeit.
Das ist supernett! Weißt Du, ich
bin hier eingezogen, und am An-
fang ist es doch eine Schleppe-
rei, bis man so alles zum Essen
eingekauft hat. Sie sagte irgend-
etwas, dass sie das verstünde,
ohne ein Lächeln, ohne Aus-
druck in ihren dunklen Augen
und huschte die Treppen hinauf.
Irgendwo im ersten oder zwei-
ten Stock lag ihre Wohnung. Mit
der Zeit würde ich herausfinden,
wer hinter welcher Türe zu fin-
den war.

Richtig Wohnen: Nachbarn V
Anders war es mit Herrn A. Gu-
ten Tag, schöne Frau, sagte er.
Das mochte ich zwar nicht so
gerne, aber Herr A. konnte es ja
nicht wissen. Ich hatte früher ei-
nen Bewunderer, dessen Begrü-
ßung mit Floskel Guten Tag,
schöne Frau begann. Und hätte
ich die entsprechende Augenfar-
be, würde er auch noch Ihre Au-
gen sind so blau hinzugesetzt
haben. Meine Augen aber sind
nicht blau, also schwafelte mein
Fan von damals etwas von reh-
braunen Augen und merkte
nicht, wie ich mich mit Höflich-
keit herumquälte. Hinter mei-
nem Lächeln denke ich. Das war
aber schon vor vielen Jahren
und mit Herrn A.s Begrüßung
holte mich die Erinnerung kurz-
fristig wieder ein. Sind Sie hier
eingezogen, fragte Herr A. nach
ein paar Tagen, als wir uns nach
ein paar Tagen wieder vor dem
Haus begegneten. Und eigent-
lich war es nett. Er war von un-
gefähr sechzig Parteien in die-
sem Haus der Einzige, der mich
dies jemals gefragt hat.

Richtig Wohnen: Nachbarn VI
Der Protagonist in Tschick
macht sich Gedanken über die
hellbeigen Gesichter der Alten
und ob sie überhaupt einmal
jung gewesen sind. Er fragt sich,
ob die Alten jemals Träume, Plä-
ne, Lebendigkeiten in sich ge-
habt haben. Insgesamt muss
man sich als Fünfzigjährige und
–jähriger darüber im Klaren
sein, dass der gesundheitliche
Aufstieg zu Ende ist. Unfreund-
lich gesagt, der gesundheitliche
Abstieg hat begonnen. Bei mir
ist dies einher gegangen mit ei-
nem fast zehnjährigen Bedau-
ern, einem Dagegenkämpfen,
ein Aufbäumen gegen mehr
oder weniger unabänderliche
Naturgewalten. Jedes noch so
zarte Augenfältchen ist eine Na-
turgewalt, ich mache mir da
nichts mehr vor. Allerdings habe
ich auch ein neues Rezept ent-
deckt, das ebenfalls Naturgewalt
ist: die Kraft der Vorstellung, die
Kraft des Willens, Kraft der Ima-
gination. Einerseits ist es die
Kraft der Vorstellung und ande-
rerseits ist es ein ständiges Trai-
ning, ein ständiges Arbeiten, um
den Körper halbwegs gesund zu
erhalten.

Von meinem Schlafzimmer-
fenster kann ich geradewegs auf
die Terrasse eines Nachbarn hi-
nunterblicken. Sobald Frühling
ist, steht Herr N. jeden Morgen
auf seiner winzigen Terrasse. Ein

kleiner, umzäunter Bereich, der
mit hohen, dichten Thujen ein-
gegrenzt ist, und prüft, ob die
Tomatenstöcke und sein Apfel-
baum, die sich innerhalb dieser
Einzäunung befinden, wachs-
tumsmässig gut im Rennen sind.
Auch sonntags, wenn ich soeben
aufgestanden bin und das Fens-
ter öffne, steht er kurz vor der
Zehn-Uhr-Messe mit frischem
Sonntagshemd und Bügelfalten-
hose auf seinen zehn Quadrat-
metern und macht den Kontroll-
gang. Im Herbst betastet er im-
mer wieder die Äpfel, sorgfältig,
zögert das Pflücken hinaus, ei-
nen Tag und noch einen Tag. Ir-
gendwann hat er die Äpfel dann
abgenommen zu einem Zeit-
punkt, an welchem ich nicht zu-
gesehen habe. Es ist ihm nicht
peinlich, dass er von mir beob-
achtet wird, und mir ist es eben-
falls nicht peinlich. Bei Schön-
wetter sitzt er am frühen Nach-
mittag mit seiner rundlichen
Frau auf der kleinen Holzbank,
die an der Hauswand gerade
noch Platz hat, beide schauen
auf die vor ihnen hochragende
Thujenhecke und genießen die
Sonne, bevor der Hauskomplex,
in welchem ich wohne, seinen

Schatten auf die kleine Terrasse
wirft. Eigentlich ist es auch nicht
so, dass ich meinen Nachbarn
bewusst beobachte. Es verhält
sich eher so, dass ich zwangs-
weise dazu genötigt werde, ihn
auf seiner Terrasse zu erblicken,
wenn ich morgens aufstehe, das
Fenster öffne oder schließe, das
er als Beobachtetwerden auffas-
sen könnte. Im Laufe der Zeit
konnte seine rundliche Frau nur
noch mit zwei Gehstöcken auf
die Terrasse kommen und seit
einem Jahr kommt sie über-
haupt nicht mehr auf die Terras-
se. Sie ist nur zu faul, um zu ge-
hen, sagt eine andere Nachba-
rin, die sehr viel weiß. Die im-
mer alles weiß. Die immer alles
von allen weiß. Auch das, was
sonst niemand weiß.

In Wirklichkeit kann sich die
rundliche Frau des Nachbarn,
die ziemlich schwer sein dürfte,
nur noch mit dem Rollstuhl fort-
bewegen. Der Rollstuhl, in wel-
chem die Frau des Nachbarn
sitzt, ist zu breit, um noch auf
diesem kleinen Waschbeton-
streifen Platz zu finden.

Die Nachbarin, die immer al-
les von allen weiß, sagt, dass die
Nachbarin unter meinem

Schlafzimmer schon immer faul
gewesen sei, zu faul fürs Arbei-
ten und sich zu bewegen sei sie
auch zu faul.

Tatsächlich ist es so, dass die
Frau des Nachbarn sich seit eini-
ger Zeit im Pflegeheim befindet,
und er sie dort jeden Tag be-
sucht. Er holt sie in ihrem Roll-
stuhl ab und sie machen ausge-
dehnte Spaziergänge rund um
das Pflegeheim und unseren
Wohnblock.

Durch die Spitzzüngigkeit der
Nachbarin werde ich jedoch an-
geregt, diese ihre Behauptun-
gen, und es sind nur Behauptun-
gen, werde also animiert, mir
Gedanken zu machen über
Selbstverantwortung, Selbstsor-
ge, Selbstvorsorge. Ich beginne
mir Gedanken zu machen über
alles, was meinen eigenen Kör-
per betrifft. Ich frage mich, wie-
viele Menschen weniger Be-
schwerden hätten, würden sie
Übungen machen, ihre Knö-
chelchen massieren, Schulter-
kreisen, Hüftübungen, Gesäß-
anspannung, Muskeltrainings,
Knochen- und was sonst noch
welchen Aufbau gegen den kör-
perlichen Abbau.

Richtig Wohnen: Nachbarn VII
Nicht nur Handbewegungen
sind Gesten. Schon das Stehen
des Menschen ist eine Geste,
ein Blick ist eine Geste. Ein Aus-
druck seines Selbst. Von mei-
nem Zimmer sehe ich immer
noch auf die Terrasse des Nach-
barn. Jeden Morgen steht Herr
N. auf der winzigen Terrasse
und betrachtet seine Pflanzen,
betrachtet den Apfelbaum, der
jedes zweite Jahr sieben rote
Äpfel trägt, zupft die Blätter zu-
recht. Er betrachtet die zwei To-
matenstöcke und pflückt die
reifen Tomaten. Er betrachtet
die roten Geranien und prüft,
ob sie gegossen werden müs-
sen.

Dann setzt er sich auf die klei-
ne Holzbank zwischen den Blu-
menkisten, die er vor kurzem
mit grünem Plastik überzogen
hat. Zum Schutz vor dem Regen,
wie er sagt. Vor einem Jahr noch
saßen sie zu zweit da: Herr N.
und Frau N.

Bevor er in die Wohnung geht,
stellt er sich an das Geländer
und blickt eine Weile zur Straße.
Dahinter ist der Friedhof.

Manchmal trifft es sich, dass
er zur selben Zeit heraufblickt,
wenn ich den Vorhang zurück-
schiebe, um das Fenster zu öff-
nen. Dann grüßen wir uns.
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